Le ballon de papier

"Tu plies comme ça. Maintenant tu coupes le papier avec un couteau, bien dans le pli."

Le léger bruit du couteau qui tranchait le papier...

"Maintenant, tu colles très soigneusement en laissant cette marge. Comme ça."

J'étais à côté de Totoca qui m'apprenait à faire un ballon en papier. Quand il eut fini de coller, Totoca suspendit le ballon à la corde à linge avec une pince.

"Ensuite, tu attends que ce soit bien sec pour faire l'ouverture. Tu as compris, petit âne ?"

"J'ai compris."

Il s'assit avec moi devant la porte de la cuisine et nous regardions notre ballon de couleur qui mettait du temps à sécher. Totoca qui faisait le professeur m'expliquait :

"Les ballons-mandarines, on ne peut en faire que lorsqu'on a beaucoup d'expérience ; au début, tu dois les faire à deux tranches, c'est plus facile."

"Totoca, si je fais un ballon, moi tout seul, tu me feras l'ouverture ?"

"Ça dépend."

José Mauro de VASCONCELOS "Mon bel oranger"